Que hace este sufijo
-ward (y su variante -wards, mas frecuente en ingles britanico) viene del ingles antiguo "-weard" y forma adverbios o adjetivos que indican direccion o tendencia.
Direcciones literales: inward (hacia dentro), outward (hacia fuera), forward (hacia adelante), backward (hacia atras), upward (hacia arriba), downward (hacia abajo), homeward (hacia casa).
Direcciones figuradas (muy literarias): "an inward calm" = una calma interior. "outward appearance" = apariencia exterior. "onward march" = marcha hacia adelante (imparable).
Wayward y awkward: los dos mas literarios
"wayward" = que va por sus propios caminos, caprichoso, difícil de controlar: "a wayward child." "wayward behavior." Viene de "away" + "ward" = que se aleja. C1.
"awkward" = torpe, incomodo, delicado. Viene del norreno "afug" (en direccion opuesta) + "ward": literalmente "que va en la direccion equivocada". Uno de los adjetivos mas utiles del ingles cotidiano.
"inward" como adjetivo = interior, espiritual: "an inward struggle" = una lucha interior. "inward-looking" = introvertido, ensimismado (peyorativo en politica).
BrE vs AmE: -ward o -wards
En ingles britanico se prefiere la forma con -s: towards, afterwards, backwards, inwards, outwards.
En ingles americano se prefiere sin -s: toward, afterward, backward, inward, outward.
Ambas formas son correctas y ampliamente comprendidas. La diferencia es solo ortografica, no de significado. En textos literarios formales, la forma sin -s suele predominar en ambas variedades.
Truco para no olvidarlo
-ward = direccion o tendencia. Clave: inward (interior), outward (exterior), forward (adelante), onward (sin parar), homeward (de regreso). Literarios: wayward (caprichoso), awkward (incomodo/torpe). BrE prefiere -wards, AmE prefiere -ward.